Qua ô kính trên cửa, một bà lão mặc áo bông hoa sặc sỡ và quần bông đen đang khom lưng đứng bất động. Gương mặt gầy gò đầy nếp nhăn, phủ đầy vết hoại tử, đôi mắt xám trắng vô hồn, không hề chuyển động. Bà ta chỉ lặng lẽ nhìn vào trong phòng, không phát ra âm thanh nào. Cánh tay bà ta cong lại như đang xách thứ gì đó, nhưng từ góc nhìn của Thư Diệp thì không thấy rõ.

Đột nhiên, từ cánh cửa, căn phòng bắt đầu lão hóa nhanh chóng. Tường trắng chuyển sang vàng úa rồi đen sạm. Vữa tường nứt nẻ, bong tróc từng mảng. Rêu đen mọc đầy, sắt thép rỉ sét. Một mùi thối rữa nồng nặc lan tỏa. Thư Diệp trừng mắt nhìn cảnh tượng ấy—chỉ trong khoảnh khắc mà như trải qua hàng chục năm.

Tay cô bắt đầu run rẩy, không phải vì căng thẳng mà là nỗi sợ chiếm lĩnh toàn thân. Bản năng sinh tồn vẫn giữ lại chút tỉnh táo. Cô dùng tay này bóp chặt tay kia, móng tay cắm vào da thịt, đau đến trắng bệch khớp tay—để nhắc bản thân: “Không được phát ra tiếng! Không được thu hút sự chú ý của nó!”

“Cộc cộc, cộc cộc.”

Bà lão cử động rồi! Thân thể cứng đờ của bà ta di chuyển một cách kỳ quái, như bị đóng băng—khi xoay người thì cả thân và đầu cùng quay về một hướng. Tư thế kỳ lạ như xe lùi, kết hợp với đôi mắt vô hồn, vết hoại tử trên da, tạo nên nỗi sợ tột cùng.

“Đi đi! Mau đi đi!” Thư Diệp gào thét trong lòng.

Đúng lúc bà lão chuẩn bị rời đi, tiếng gõ cửa sổ vang lên—nhỏ nhưng lúc này lại như tiếng trống. Thư Diệp hoảng hốt nhìn ra ngoài—là bác sĩ Phương! Ông đang vẫy tay ra hiệu cho cô nhảy ra ngoài qua cửa sổ tầng một, đã kê sẵn bàn. Ông không hề biết nguy hiểm đang cận kề.

“Lòng tốt đôi khi lại gây họa.” Thư Diệp run rẩy giơ tay lên miệng, ra hiệu im lặng.

“Khụ khụ.” Một tiếng ho khàn khàn, như hơi thở cuối cùng trước khi chết, vang vọng như tiếng hét trong hành lang trống rỗng—vang rõ bên tai Thư Diệp và bác sĩ Phương. Bầu trời u ám, áp lực đè nén như cát lún trong sa mạc, khiến Thư Diệp khó thở từng hơi.

“Khụ——” Cô bóp chặt cổ mình, gân tay nổi lên, cố gắng ngăn tiếng ho sắp bật ra. “Nếu ho ra tiếng… chắc chắn sẽ chết!”

“Khụ, khụ khụ!” Là bác sĩ Phương! Thư Diệp không biết nên ghét hay thương ông. Ông là người tốt—dám cứu bệnh nhân trong hiểm cảnh. Nhưng cũng là người hai lần kéo cô vào cận kề cái chết.

Sau tiếng ho của ông, tiếng ho bên ngoài lập tức biến mất. Thư Diệp đứng dậy, vận động đôi chân tê cứng để máu lưu thông. Đúng lúc đó, cánh cửa sắt như bị thời gian ăn mòn hàng ngàn năm, biến mất từng chút một. Cô nhìn rõ bà lão: Áo hoa, quần đen, giày vải. Tóc bạc cột bằng trâm đỏ. Tay xách giỏ vải hoa cũ, bên trong lộ ra một cây kéo, một cuộn chỉ đỏ rối và một cây kim bạc cắm vào cuộn chỉ.

Phía sau bà lão, một làn sương đen như thủy triều tràn vào phòng—nuốt cả ánh sáng. Căn phòng bắt đầu sụp đổ, thép rỉ kêu răng rắc. Bà lão hé miệng tím đen—chỉ một động tác khiến Thư Diệp hồn bay phách lạc.

Không còn giữ im lặng nữa, cô quay người bỏ chạy về phía cửa sổ. Mở cửa, nhảy ra ngoài—một chuỗi hành động hoàn tất trong tích tắc. “Chạy đi!” Thư Diệp kéo mạnh bác sĩ Phương đang đứng chết trân vì sợ. Ông ngã khỏi bàn, nhưng tỉnh lại, vừa bò vừa chạy, dẫn đường: “Đi theo tôi! Cửa chính ở hướng này!”

Thư Diệp không nói gì, chỉ lặng lẽ chạy theo. Trên đường chạy, ngày càng nhiều người xuất hiện—mồ hôi đầm đìa, thở dốc, ánh mắt hoảng loạn—cùng nhau chạy trốn khỏi bóng tối.

“Tôi… tôi chạy không nổi nữa… khụ khụ… ai đó giúp tôi với! Tôi không muốn chết!”

Một người đàn ông bụng bia, mặc vest chỉnh tề, nước mắt nước mũi giàn giụa van xin. Nhưng không ai để ý đến anh ta. Dù cố gắng, tốc độ của anh vẫn chậm dần, bị bỏ lại phía sau.

Bác sĩ Phương quay đầu lại, ánh mắt giằng xé, cuối cùng chạy ngược vài bước, nửa đỡ nửa kéo người đàn ông theo kịp đoàn. “Đừng dừng lại! Không chạy được thì đi nhanh! Tuyệt đối không được dừng!”

“Bộp! Bộp! Bộp!…” Từng thi thể từ tầng trên rơi xuống như bánh bao trong nồi nước sôi, cổ bị dây đỏ quấn chặt. Có xác va vào tường, cổ gãy, máu văng tung tóe. Có xác treo lơ lửng giữa không trung, mặt mũi vặn vẹo, ánh mắt đầy sợ hãi. Những xác treo như lạp xưởng, da tái nhợt, mắt trống rỗng, miệng tím đen—giống hệt bà lão trước đó.

“Như thể có hàng trăm, hàng ngàn người—một biển máu và xác.”

Trước cảnh tượng kinh hoàng, có người ngã quỵ, có người ôm đầu lẩm bẩm: “Trời trừng phạt”, “Con người mang tội lỗi”.