Ngày tôi kết hôn, một "bạn trai cũ" gửi tin nhắn cho tôi:
 
"Em biết mình sai ở đâu chưa?"
 
 "Nếu biết sai thì quay lại với anh đi."
 
Tôi cầm điện thoại, mặt ngơ ngác, nhìn màn hình với ghi chú "8.12 - Sáu múi, gu ăn mặc ổn, tửu lượng kém" mà rơi vào trầm tư.
 
"?"
 
Bên kia thấy tôi mãi không trả lời, liền gửi thêm một dấu hỏi.
 
"Hôm nay tôi kết hôn."
 
Suy nghĩ rất lâu, tôi quyết định nói rõ mọi chuyện.
 
"Đã đến bước nào rồi?"
 
Đối phương đáp lại ngay lập tức.
 
"Đến phần mặc váy tiếp khách rồi."
 
Tôi thành thật trả lời.
 
"Ra ngoài tiếp khách đi."
 
Giọng nam trầm ấm, vang lên ngay bên tai tôi, mang theo mùi hương tre thoang thoảng pha chút vị biển cả, trong trẻo mà xa xăm.
 
Là người chồng của tôi, Lục Dư Chi.
 
"Vâng."
 
Tôi hơi khựng lại, mỉm cười gượng gạo với anh.
 
Ngay khi nghe giọng anh, tôi liền khóa điện thoại lại.
 
Nhưng tôi không biết anh đã đứng sau lưng tôi từ bao giờ, cũng không rõ anh đã thấy được những gì.
 
Giữa tôi và Lục Dư Chi chỉ là một cuộc hôn nhân thương mại, không có tình yêu.

Thế nhưng, chẳng ai muốn người bạn đời của mình trong ngày cưới lại liên lạc với một người khác phái được ghi chú là "8.12 - Sáu múi, gu ăn mặc ổn, tửu lượng kém" cả.