Bà Lý đang cúi người cắt cỏ, thấy một ổ trứng gà rừng cách đó không xa, liền thận trọng bước lên dốc, ánh mắt lộ rõ vẻ phấn khích. Dáng vẻ vụng về của bà là do mang thai chín tháng, lại sắp đến ngày sinh, nhà không thể thiếu củi đun nấu trong thời gian bà nằm viện một tháng.

Việc này được mẹ chồng cô ra lệnh, bà vẫn nhớ mình đã đến giúp chăm sóc bọn trẻ tại nhà một người phụ nữ khác trong làng vào sáng sớm hôm đó, vì người phụ nữ đó vừa sinh một bé trai.

“Ngươi chỉ sinh ra những thứ mất tiền, ngươi quý giá đến thế sao? Nhà không có củi, ngày nào cũng phải đi chặt củi hai lần.”

Bà Lý chỉ có thể ngoan ngoãn lên núi cắt cỏ, mặc dù sắp chuyển dạ.

Trong lúc cắt cỏ, cô phát hiện ra những quả trứng gà rừng trong bụi rậm. Nhìn thấy những quả trứng, cô nhớ đến bốn đứa con gầy gò ốm yếu ở nhà. Cô đưa tay nhặt những quả trứng gà rừng, đi ngang qua một nơi có tổ ong bắp cày, “vù vù vù”.

“À!”

Bà Lý theo phản xạ dùng chiếc mũ rơm trên đầu quạt lũ ong. Động tác của bà chậm rãi, không nhanh như lũ côn trùng nhỏ bé kia, và bà bị đốt cả mặt lẫn tay.

Bị đốt, cô vẫn cẩn thận bỏ những quả trứng gà rừng vào một chiếc túi vải và loại bỏ tổ ong đang vo ve xung quanh mình, rồi từ từ đi xuống sườn đồi.

Cô cảm thấy đau rát ở mặt và tay, và những con ong bắp cày vẫn tiếp tục đuổi theo và đốt cô.

Chỉ đến lúc đó, bà Lý mới nằm xuống bãi cỏ dại để nghỉ ngơi trong khi đàn ong dần dần bay đi.

Cô cảm thấy mặt đau rát, tay sưng vù, không phản ứng gì. Nhìn lên trời, qua đôi mắt sưng húp, cô lờ mờ thấy mặt trời nhô lên giữa chừng, rồi cô buộc hai bó cỏ lớn, dùng gậy gộc vác bảy mươi tám cân củi.

Đi xuống núi không đều, một bước cao, một bước thấp, cô đi bộ một dặm trở lại làng, nơi cô gặp một bà lão đang đi ra khỏi cánh đồng rau.

Bà lão này, mắt mờ, nhìn thấy bà Lý: “Vợ Hồng Cơ, bà phải cẩn thận với cái bụng to như vậy! Hồng Cơ đúng là có chuyện rồi, anh ấy làm nghề mộc, lại còn nhặt gỗ vụn. Sao anh ấy lại bắt bà, bụng to như vậy, lên núi cắt cỏ? Lỡ ngã thì sao?”

Ngày nào bà Lý cũng nghe dân làng nói những lời cảm thông như vậy, trong lòng cũng đồng tình, nhưng bà đã quen với tính nhút nhát, hơn nữa còn sinh mấy cô con gái. Nhà chồng hai đời chỉ có một người thừa kế nam, nếu bà không sinh được một người con trai nào trong thế hệ của mình…

“Bà ba, cháu ổn mà…”

“Trời ơi, mặt bà bị sao vậy? Cả tay bà nữa.” Bà ba tiến lại gần, thấy mặt bà Lý sưng vù như đầu heo, hai bàn tay hở ra cũng sưng vù kinh khủng.

“Bà thứ ba, cháu không sao, cháu vừa bị ong đốt lúc nãy.”

“Vợ Hồng Cơ, cô phải cẩn thận! Tất cả đều có độc, không biết có ảnh hưởng đến thai nhi không.”

“Chuyện này…” Bà Lý nghe thấy lời của Tam Nương thì vô cùng sợ hãi và lo lắng.

“Anh đã loại bỏ ấu trùng ong bắp cày chưa? Loại bỏ chúng có thể chữa khỏi chứng ngộ độc.”

“Tôi đã làm rồi, tôi sẽ về nhà và nấu chúng ngay bây giờ.”

Trâm cài tóc bằng gỗ của bà Lý bị xê dịch, một vài sợi tóc của bà rụng xuống, mồ hôi chảy dài trên khuôn mặt sưng tấy, nhưng bà vẫn tiếp tục bước đi loạng choạng, một thước cao, một thước thấp.

“Đầu heo…”

“Chúng ta hãy ném đá vào đầu con lợn…”

Mấy đứa trẻ nghịch ngợm chơi ven đường nhặt đá ném vào bà Lý. Đá không lớn lắm, bà Lý lấy tay che bụng, không mắng bọn trẻ.

“Mẹ ơi, đừng ném đá mẹ con…” Daya tám tuổi, cõng một bé gái một tuổi trên lưng, tay kéo một bé gái ba tuổi, theo sau là một bé gái năm tuổi cũng xách một chiếc giỏ tre nhỏ. Hai mẹ con đang đi cắt rau dền.

“Đại Á, đừng tới đây, đá rất đau.” Bản năng làm mẹ của bà Lý trỗi dậy, cả bốn cô con gái đều có mặt và quan tâm.

“Mấy người thật xấu tính…đừng đánh mẹ tôi…” Daya khóc và hét vào mặt những đứa trẻ đó, cố gắng giúp mẹ mình tránh những viên đá mà bọn trẻ nghịch ngợm ném.

“Ôi! Chính là bà mẹ đẻ ra những đứa con mất tiền. Hôm nay bà ta biến thành cái đầu heo, haha…”

Một đứa trẻ bị sổ mũi và có nhiều vết vá trên quần áo, với tay áo và quần rõ ràng là quá ngắn và không vừa vặn, bị chế giễu.

Những đứa trẻ hư khác cũng cười ầm ĩ.

“Cẩu Đan, con lại nghịch ngợm nữa rồi.” Một người đàn ông lực lưỡng đang vác củi từ trên núi xuống mắng bọn trẻ.

Đám trẻ hư đã bỏ chạy.

Daya khóc và nói với bà Lý: “Mẹ ơi, có đau không?”

“Ô ô ô ô, Mẹ ơi…”

Đứa bé trên lưng Daya và hai chị em còn lại cũng bắt đầu khóc.

“Mẹ không sao, chúng ta về nhà trước đi.”

Sau cơn thử thách vừa trải qua, bà Lý cảm thấy bụng mình nặng trĩu.

“Khóc khóc khóc, vô dụng, về nhà nấu cơm đi.” Mẹ chồng bà Lai đang chăm sóc con gái lớn, vừa đi làm đồng về đã mắng con gái, giục con về nhà ăn cơm. Bà bực mình nghe tiếng khóc của con gái và các cháu từ xa.

“Bà Lại, bụng con dâu bà to thế này, bà cũng không đi lấy củi. Vợ Hồng Cơ, mặt bà sao thế? Sưng hết cả lên rồi. Lại đây, để tôi giúp bà.”

Bà Lý ở nhà bên cạnh, tay cầm một giỏ rau, tỏ ra thông cảm với bà Lý vì họ là một trong số ít những người hàng xóm xung quanh.

“Pha, bà Lý, làm việc chẳng phải là bổn phận của con dâu sao? Việc của bà là gì? Ai bảo bà làm người tốt bụng?”

Bà Lai nheo mắt, giậm chân xuống đất, nhổ ra một bãi nước bọt. Thấy túi vải trong tay bà Lý, bà liếc mắt, vội vàng giật lấy rồi vội vã chạy về nhà.

“Mẹ chồng…”

Bà Lý, gần như bật khóc, cảm thấy mất đi chiếc túi đựng trứng gà rừng và ấu trùng ong bắp cày mà bà đã vô cùng mạo hiểm để nhặt.

“Nhà Hongji, đừng hoảng sợ… cứ về nhà trước đi.”

Bà Lý đỡ lấy chiếc đòn gánh của bà Lý, cũng cầm theo giỏ rau của bà, không hiểu vì sao bà Lý lại trân trọng chiếc túi vải đó đến vậy.

Bà Lý không để ý đến cái bụng dường như sắp sụp xuống của mình, vội vã bước vài bước để đuổi kịp bà Lai.

“Mẹ ơi, đi chậm lại nhé.”

Bà Lai đã bước vào một khoảng sân có ngôi nhà gạch đất chỉ có ba phòng và một cái bếp. Bên kia sân là một căn nhà tranh, nơi hai cha con đang làm đồ gỗ.

Khi cô đẩy cửa bước vào, hai cha con đang làm đồ nội thất ngước nhìn lên một lúc trước khi tiếp tục công việc.

Hai cô gái, mười ba và mười lăm tuổi, bước ra từ một căn phòng trong nhà. Họ là con gái của bà Lai; cô gái mười lăm tuổi đã đính hôn và đang chuẩn bị của hồi môn, còn cô gái kia ở nhà.

“Mẹ ơi, mẹ mang cho chúng con món gì ngon thế? Chúng con đói quá.”

Bà Lai miễn cưỡng mở chiếc túi ra, hai cô con gái mỗi người nắm một cánh tay của bà.

“Ồ, trứng gà rừng.”

“Mẹ ơi, còn có ấu trùng ong bắp cày nữa, con muốn xào chúng”, một trong những cô con gái nói.

Hai chị em, miệng chảy nước miếng khi nghĩ đến điều đó, cầm lấy túi vải và đi theo bà Lai vào trong phòng.

Bà Lý bước vào vừa kịp lúc nhìn thấy hai chị em dâu trẻ tuổi khi mẹ chồng bà Lai đang giấu chiếc túi đi.

Nước mắt bà Lý trào ra trong đôi mắt mở to của bà khi đôi chân bà cứng đờ tại chỗ.

“Mẹ…” Daya cùng em gái bước vào, đặt giỏ rau xuống đất, đỡ mẹ dậy, dọn đường.

Người cha và con trai đang làm đồ nội thất ngước nhìn họ một lúc trước khi tiếp tục công việc.

Bà Lý mang củi vào trong, thấy hai cha con thờ ơ, bà nhẹ nhàng đặt củi vào sân, rồi trách móc hai người:

“Chú, Hongji…”

Nghe thấy giọng nói của bà hàng xóm, hai cha con lại ngước lên nhìn, người cha dừng công việc mộc của mình lại.

“Chị dâu, con trai và con dâu của chị, sao họ lại để chị giúp việc nhặt củi?”

Hongji thấy má vợ sưng lên nên vội vàng chạy đến hỏi: “Vợ ơi, em bị sao vậy?”