Tôi không thể tưởng tượng được một người sống bị nhét vào hộp như thế nào, phải chịu đựng nỗi đau đớn ra sao.

Bà nội nói, đó gọi là “hộp nữ”, có thể giúp sinh con trai.

Còn cảnh cáo tôi không được nói ra ngoài, nếu không sẽ cắt lưỡi.

Họ khiêng hộp nữ ra khỏi chiếc hộp, đặt vào góc tường, rồi lấy một tấm vải phủ lên.

Những ngày đầu, họ không cho hộp nữ ăn bất cứ thứ gì.

Cấm tiệt bất kỳ ai đến gần, ngay cả khi tôi quét dọn mà lỡ đứng sát một chút cũng bị bà nội đánh mắng.

Kỳ lạ thay, dù không ăn uống gì, hộp nữ vẫn không chết đói.

Đến ngày thứ bảy, bà nội cầm một bát cháo thịt, từng muỗng từng muỗng đút cho hộp nữ ăn.

Ông nội ngồi bên cạnh, hỏi: “Cách này thực sự hiệu nghiệm sao?”

Bà nội hớn hở đáp: “Hiệu nghiệm! Vị cao nhân ấy linh lắm!”

“Chỉ cần mỗi ngày uống một chén nước mắt của hộp nữ, liên tục bảy ngày, đảm bảo sẽ sinh được cháu trai!”

Ông nội vui mừng xoa tay, lập tức giục bà nội lấy nước mắt mang cho mẹ tôi uống.

Lạ lùng là, từ ngày hôm đó, tôi không còn nghe thấy tiếng khóc của em tư nữa.

2.

Bảy ngày sau, mẹ tôi mang thai.

Bụng mẹ phồng lên dường như chỉ sau một đêm, trông còn to hơn cả người đã mang thai ba tháng.

Ông bà nội vui mừng khôn xiết, lập tức hầm một nồi canh xương, chỉ để cho mẹ tôi uống.

Ngửi thấy mùi thịt thơm phức, tôi liếm đôi môi khô khốc.

Trong lòng lại thấy nghi hoặc: nhà chưa từng mua xương sườn, vậy xương này từ đâu ra?

Cha không cho tôi hỏi nhiều, còn hung hăng cảnh cáo không được nói lung tung.

…

Chẳng mấy chốc, tin vợ nhà họ Trịnh mang thai con trai đã lan khắp thôn.

Một đám người tò mò rủ nhau kéo đến nhà tôi.

Mẹ tôi đắc ý vén áo khoe bụng với đám phụ nữ trong thôn: “Lần này nhất định là con trai!”

Bà goá Lý trong thôn vốn hay sinh sự, chua ngoa nói: “Vợ lão Trịnh à, bà đẻ liền bốn đứa con gái rồi, lần này cũng thế thôi.”

Mẹ tôi không tức giận, chỉ cười bí hiểm: “Lần này chắc chắn là con trai, nhà tôi có bảo bối.”

Một đám người cười rộ lên, nói mẹ tôi vì khao khát con trai mà hóa điên.

Thế nhưng bốn tháng sau, mẹ tôi đi bệnh viện siêu âm, quả thật là con trai.

Từ đó trở đi, người trong thôn liên tục kiếm cớ sang nhà tôi chơi, lén lút dò xét.

Họ cố gắng gạ gẫm mẹ tôi để biết bí quyết sinh con trai, nhưng chẳng ai moi được gì.

Cho đến một ngày, cha tôi uống say, dẫn một người bạn rượu về nhà, rồi khoe với hắn về “hộp nữ”.

Người kia vừa nhìn thấy thì gào khóc thảm thiết, hoảng sợ bỏ chạy.

Ngày hôm sau, cả thôn đều biết chuyện.

Trưởng thôn dẫn người đến nhà: “Lão Trịnh, Vương Nhị nói trong nhà ông giấu quái vật, có đúng không?”

Sau khi Vương Nhị chạy đi, cơn say của cha tôi cũng tỉnh táo phần nào, liền vội vã bàn bạc với ông bà nội.

Bà nội bảo cha tôi yên tâm, không có chuyện gì đâu, thậm chí nhà chúng tôi còn có thể phát tài.

Sau khi trưởng thôn hỏi xong, bà nội nở nụ cười bí hiểm, dẫn mọi người đến góc tường.

Bà nội vén nắp hộp lên, hộp nữ hiện ra trước mắt mọi người.

Cả đám hít một hơi lạnh.

Trưởng thôn vẫn giữ vẻ bình tĩnh: “Đây là hộp nữ sao?”

Bà nội có phần ngạc nhiên nhìn trưởng thôn: “Đúng vậy.”

Trưởng thôn đảo mắt, nghiêm túc nói: “Nhà bà làm vậy là phạm pháp, phải ngồi tù.”

Bà nội lập tức cao giọng: “Đây là Nhị Nha nhà tôi, con gái trong nhà, muốn làm gì là quyền của tôi, phạm cái gì mà phạm?!”

Nhị Nha?!

Bà nội nói hộp nữ chính là chị hai tôi!

Mắt tối sầm, nước mắt lập tức trào ra.

Tôi cứ nghĩ chị hai đã trốn thoát, hóa ra chị ấy đã bị biến thành hộp nữ.

…

“Bà Trịnh, bà nói vậy là sai rồi, đây là cố ý gây thương tích, phải chịu trách nhiệm trước pháp luật.”

“Làm vậy với chính con cháu ruột, ác độc quá!”

“Hôm trước còn kêu cháu gái mất tích, hoá ra là giả vờ!”