Ánh mặt trời chói chang, không khí oi bức. Tạ Thư Vân từ vườn rau bước ra, cảm giác toàn thân ướt đẫm mồ hôi. Nàng lấy khăn lông lau mặt, sau đó uống một hơi nước trà lạnh đã chuẩn bị sẵn. Mồ hôi càng lúc càng ra nhiều, khăn lông cũng nhanh chóng ướt đẫm. Nàng thay khăn khác, tiếp tục lau khô người, rồi đứng trước cửa sổ, đón làn gió mát thổi vào, đợi đến khi cơ thể khô ráo mới chịu vào phòng tắm.

Tắm xong, thay quần áo sạch, nàng bổ nửa quả dưa hấu ra ăn. Cảm giác mát lạnh lan khắp người, tinh thần cũng thoải mái hơn nhiều.

Sáng nay, nàng thức dậy sớm, vào vườn hái rau. Thấy cỏ dại mọc quá nhanh, nàng tranh thủ lúc trời còn mát liền ra tay nhổ sạch. Ban đầu chỉ định làm một chút rồi nghỉ, nhưng vừa động tay vào, nàng lại nghiện. Do mưa nhiều, đất mềm, cỏ dễ nhổ, chỉ cần túm một cái là được cả mớ. Nàng cứ thế nhổ đến khi xong hai mảnh vườn.

Mặt trời đã lên cao, song vì có mây che nên không khí vẫn chưa quá nóng. Nàng tiếp tục làm việc cho đến khi nắng gắt mới nhớ ra phải vào nhà uống nước. Tạ Thư Vân thở dài, cảm thấy cơ thể vẫn chưa hoàn toàn hồi phục. Suýt nữa bị cảm nắng. Tuy vậy, nhìn vườn rau sạch sẽ, nàng lại thấy rất thỏa mãn.

Mảnh vườn này vốn do bà ngoại nàng, Tạ Nãi Nãi, trồng khi còn sống. Khi ấy bà không thích đi xa, chỉ chăm chút trồng rau quanh nhà. Sau khi bà qua đời, mảnh đất bỏ hoang một thời gian. Đến khi Tạ Thư Vân nghỉ việc trở về quê, nhìn mảnh vườn cỏ mọc um tùm khiến nàng không đành lòng. Nàng bắt tay vào cải tạo, vừa coi như rèn luyện thân thể, vừa có rau sạch để ăn.

Lao động quả thật giúp cải thiện sức khỏe. So với thời gian đầu mới về nhà, hiện tại thể chất nàng đã khá hơn nhiều. Ít nhất là không còn hay chóng mặt hay ngất xỉu như trước.

Nghỉ ngơi một lúc, nàng tiếp tục công việc. Sáng nay thu được khá nhiều đậu đũa, nhưng không kịp mang ra chợ bán. Những quả bị sâu đục, nàng cắt ra để dùng trong nhà. Rửa sạch xong, nàng mang chúng ra sân, rải đều lên trúc biển phơi nắng.

Tạ Thư Vân rất thích ăn đậu đũa. Ngoài món xào thịt, nàng còn thường làm đậu đũa chua ngọt. Bởi vậy, trong vườn, nàng dành riêng một khoảnh đất chỉ để trồng đậu đũa. Năm nay đậu sai trĩu quả, nàng không thể bán hết mỗi ngày nên đành phơi khô để tích trữ.

Nàng ngồi xuống, phe phẩy chiếc quạt giấy, suy nghĩ xem giữa trưa nên ăn gì. Trời nóng quá, nàng chẳng muốn nấu nướng cầu kỳ. Sau cùng, quyết định dùng nồi áp suất nấu chè đậu xanh. Trong tủ lạnh còn sẵn bánh bao và màn thầu do cô mẫu làm, nàng đem hấp lên ăn kèm.

Chè đậu xanh thơm ngọt, múc một muỗng uống vào mát ruột. Cắn thêm chiếc bánh bao thịt, vị thơm đậm đà lan khắp miệng. Bánh do cô mẫu làm lúc nào cũng ngon, vỏ mỏng, nhân đầy, ăn một cái là muốn thêm cái nữa. Đây là món ăn từ nhỏ nàng đã yêu thích.

Ăn xong, nàng cảm thấy thỏa mãn vô cùng. Không lâu sau, cơ thể trở nên nặng nề, nàng đánh một giấc trưa thật sâu. Khi tỉnh dậy, trời đã xẩm tối. Tạ Thư Vân vội vàng dậy thu dọn đậu đũa ngoài sân, tránh để trời mưa làm ướt.

Dù hôm nay trời oi bức, nhưng lại chẳng có cơn mưa nào ghé qua, khiến không khí càng thêm ngột ngạt. Nàng chỉ mong một trận mưa thật to để xua tan cái nóng, nhưng mãi vẫn không thấy dấu hiệu gì. Thay vào đó, độ ẩm tăng cao khiến muỗi kéo đến. Tạ Thư Vân bị đốt hai vết, ngứa đến phát bực.

Buổi tối, còn dư một chén chè đậu xanh từ trưa, nàng múc ra ăn tiếp. Sau đó, pha bột mì, đập thêm trứng gà, cắt ít hành để làm bánh rán. Mùi thơm lan tỏa khắp gian bếp. Món này ăn kèm chè đậu xanh đúng là tuyệt hảo. Nếu có thêm giá đỗ xào cuốn cùng thì càng ngon.

Nàng chợt thèm giá đỗ. Nhưng nghĩ đến chuyện ra ngoài dưới trời nóng, nàng lắc đầu. Thôi để mai lên phố mua, hoặc tự trồng cũng được. Trồng giá đỗ rất đơn giản, tuy hơi mất thời gian, nhưng nàng không vội, có thể chờ.

Tắm rửa xong, nàng cảm thấy nhẹ nhõm hơn hẳn. Cầm miếng dưa hấu lạnh, nàng bước vào phòng, bật điều hòa làm mát rồi nằm dài trên giường, mở điện thoại xem mạng xã hội.

Vòng bạn bè của nàng không quá nhộn nhịp. Vì không thích những bài đăng quảng cáo hay bán hàng, nên dòng thời gian khá yên tĩnh. Chủ yếu là hình ảnh người thân và bạn bè cũ đăng ảnh du lịch, ăn uống. Nàng lướt qua, rồi lại bỏ nhanh ý định đi chơi vì thời tiết oi bức quá mức.

Tự nhủ rằng khi trời mát mẻ hơn, có lẽ sẽ thu xếp đi đâu đó gần nhà một chuyến. Với thể trạng hiện tại, nàng chỉ chọn những nơi không xa, thuận tiện nghỉ ngơi là chính.

Xem thêm vài tin tức, nàng chuyển sang WeChat. Gia đình mỗi người một việc, ít khi trò chuyện, chỉ khi có dịp tụ họp mới nhắn hỏi nhau vài câu. Trong khi đó, nhóm bạn trên mạng đang bàn tán rôm rả chuyện giải trí. Tạ Thư Vân đọc một hồi, rồi lại quay về cắn miếng dưa hấu, tận hưởng cảm giác mát lạnh.

Mỗi ngày của nàng cứ thế trôi qua. Bình yên, giản dị nhưng đủ đầy.